【書的角落】

【書的角落】
【書的角落】

2012年5月23日 星期三

小火鍋,一個人。

妳說不喜歡一個人吃飯。
一個人找不到伴的時候,妳顯得興致索然,含糊吃著餅乾零嘴隨便打發。


出差工作,妳拍下相片,上傳社群網站。
相片的內容是單獨的白色空盤子,盤子上面左邊躺著銀色叉子,另一端的左邊是刀子。妳留言說,不喜歡這樣的感覺。


禮拜天成天大雨,入夜後氣溫偏涼。溼冷的空氣,讓人急欲尋找溫暖來填補。
我鎮定地走進小火鍋專賣店。經過的每一張桌子,都是結伴而來的食客。我在一張兩人座位的位子停頓,坐下。
在點餐單上用紅筆寫上桌號,勾勒一份「大腸臭臭鍋」,加點的單品是科學麵。沒有特別喜愛「大腸臭臭鍋」,老闆說是店內暢銷品項,無所謂的覺得試試無妨。
點餐完畢,靜候上桌。眼睛盯著電視螢幕的新聞播送,隔壁桌一對老夫婦正在對食,對話內容斷續傳入耳裏。說著什麼呢?沒有注意聆聽。


餐點上桌,注意力轉向盯著靜止不動的火鍋。
店內用餐規則張貼在牆上,用大火燒開,先別攪拌。火鍋的湯沸騰後,食材便會慢慢下沈,這樣食用才是美味。


我沒有照相,也沒有上傳一個人的用餐狀態。
五分鐘過去了,鍋物仍然處於敵不動、我不動的情勢。反覆檢查火力大小,再仔細觀測任何一絲沸騰的跡象。
好不容易,終於燒開來的時候,我陷入一陣忙碌。


本來吃飯速度就不算快,加上天生貓舌怕燙,只好緩慢但卻兵荒馬亂地夾著火鍋繁複多元的內容物,搭配著白飯吞食,不時還參雜一邊舀湯品嚐的節奏,異常忙碌。
這個過程,添了第二碗白飯,還有一顆雞蛋和科學麵尚未下海翻騰呢。


小小的店面陸續來了客人。已經做好心理準備,倘若有單獨的人前來共桌,會微笑點頭答允。在寸土寸金的北部營生,體恤老闆的辛勞之於,同時也試著明白在這擁擠的都會裏,一個人但也試著怡然自得的空間,何其重要。
沒有對話的共食,削弱的是兩個人的隻身孤影。
不過,當火鍋燒開來以後,你會顧不得太多,熟成的鍋物食材,需要你判斷進食的先後順序。足夠你耗盡所有的心思了。


始終沒人來共桌,我正將科學麵放入剩下三分之一的火鍋湯裏,雞蛋順勢敲下,覆蓋麵條上,旋即半透明的液體變成半熟蛋花纏繞。
後悔白飯攝取量過多,第二碗白飯還捧在手中,完整的四方科學麵遇水則發,膨脹散發誘人香氣。
持續忙於處理白飯麵條雞蛋火鍋料,嘴巴咀嚼吞嚥不斷,這是一場殲滅徹底的戰役。
熄火,剩無一物,溫暖飽足塞爆,免費享用的冰淇淋已經沒有入土為安的位置。


老闆慣例親切地問說「今天有沒有吃飽?」
臺幣一百一十五元奉上,禮貌地點頭言謝回答:「有。」
實在沒有多餘力氣說:「老闆,我飽到快吐了,靠夭!」


一個人吃飯的落寞和尷尬,百般無聊油然而生。
妳說就是不喜歡。我覺得妳在鬧脾氣,抵死不從、「視死如歸」,就是不要一個人置身於餐廳之中顯得突兀。這樣心情竟是那麼真切普遍,映射在許多人身上。


我也會有著那樣的情緒,寧願隨意打發,或外帶回家,面對著熱鬧的電視下飯。
這些年長期在外地生活,太多時候得要面對一個人的三餐。
於是,電視是最忠誠的夥伴。如果它會開口說話,大概便是:「你這人今天怎麼又吃同一家便當店的便當?昨天、大前天、上禮拜五晚上不也是吃一樣的東西嗎?」
「囉唆。」我心裏便會犯嘀咕。當然,電視還是原來的樣子。萬一它真的懂得叨念,我還真不知道該如何反應是好。


一個人的怡然自得與適得其所,我漸漸學習、試著領會。
總想有人陪伴的心情,誰不是呢?
真的一個人時候怎麼辦?如果想做些什麼事情,就由自己相伴吧。那不是絕對的孤寂與落寞,可以是一個人的沈靜自處,精彩與充實。
不然咧?


一個人要懂得疼惜自己,曉得自我相處之道。兩個人的時候,要調適放下一半的自己,適切地跟對方共處。成羣結黨的話,則有更多進退得宜的學問。
大腸臭臭鍋,你說是不是啊?
「少拿這種問題來煩我。趕快吃我,我都燙死了,你是要吃多慢啊你?」


寫給 大腸臭臭鍋

延伸閱讀

沒有留言:

張貼留言